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trop tard",  
 
Avec ce roman au titre mystérieux, Geneviève Steinling ose, elle, nous raconter une 
histoire, pour notre plus grand plaisir. Une histoire captivante, qui nous tient en 
haleine jusqu’à la fin et qui aurait pu inspirer un film à Alfred Hitchcock. C’est à lui, 
en effet, que j’ai le plus pensé en lisant ce livre, envoûtant comme "Vertigo" ou 
"Psychose". Marie-Jeanne, l’héroïne, qui a vécu une enfance traumatisante, est 
hantée par les fantômes du passé comme par ceux du présent. C’est une 
personnalité déchirée qu’imagine l’auteure, et qui aura du mal à se reconstruire. 
Difficile d’accepter la réalité quand elle a vous a trop meurtri. Marie-Jeanne 
s’invente un grand amour, cherche un père de substitution, essaie même de devenir 
une autre, plusieurs autres... On plonge dans les méandres de l’inconscient, des 
fantasmes, des cauchemars et des rêves, et jusqu’au bout l’auteure nous ménage des 
surprises dans ce suspense où elle fait revivre nos peurs et nos curiosités enfantines 
et on se demande ce qu’il y a dans le grenier interdit où Marie-Jeanne, devenue 
Michèle, mais aussi un peu Madeleine, va pénétrer, à ses risques et périls. 
Geneviève Steinling s’attache aux objets, aux insectes, à de menus détails que tout 
individu observe dans son for intérieur. Comme dirait Proust, « tout est signe, et 
tout signe est message ». Une mouche posée sur la main de la jeune femme lui 
ressuscite « le ruban adhésif scotché au plafond de la cuisine sur lequel tous ces 
insectes s’agglutinaient, pris au piège ». Pris au piège comme Marie-Jeanne et son 
frère Christian, victimes d’un père ivrogne et brutal. Mais Geneviève Steinling ne 
démontre pas, n’explique pas. Elle donne à voir, à entendre, à sentir et nous laisse 
nous interroger, nous étonner. L’humour affleure souvent : le curé qui dit la messe 
le jour de l’enterrement du père, « vêtu d’une aube blanche sur laquelle était posée 
une étole violette », ressemble « à une moitié d’aubergine ». Sous la légèreté 
émergent les plus sombres comportements humains, ceux qu’on essaie en vain 
d’étouffer, inavouables, et qui finissent, comme les cadavres jetés à la mer, par 
remonter à la surface. Danièle Gasiglia-Laster 

 


